Читай, город

Василий Аксенов

В период хрущевской оттепели, когда идеологическое давление несколько ослабло, появилось в литературе новое поколение, которое назвали «шестидесятниками». Эти писатели, если использовать слова Марины Цветаевой, ворвались, «как маленькие черти, в святилище, где сон и фимиам».

И одним из самых ярких представителей «шестидесятничества» был, без сомнения, Василий Аксенов.

В литературу он ворвался стремительно: первая же его повесть «Коллеги», напечатанная в журнале «Юность» в 1960 году, произвела небольшой фурор. Хотя сюжет повести не самый хитрый: три друга – Александр Зеленин, Владислав Карпов и Алексей Максимов – вместе учились в Ленинградском медицинском институте. После вуза по распределению Максимов и Карпов попадают в санитарно-карантинный отдел Ленинградского морского порта, а Зеленин уезжает в сельскую больницу в северный поселок Круглогорье…

Но повесть давала критический взгляд на советский образ жизни, который в литературных произведениях в стиле традиционного соцреализма не присутствовал. В этом смысле «Коллеги» можно назвать новаторским произведением.

По повести в 1961 году была написана одноименная пьеса, а. в 1962 году снят и одноименный фильм, в котором сыграли молодые актеры Олег Анофриев, Василий Лановой и Василий Ливанов.

В 1961 году в «Юности» же напечатан и роман Аксенова «Звездный билет», сделавший автора известным на весь Советский Союз: в библиотеках за журналами с публикацией выстраивались очереди. Как вспоминал сам Аксенов, находившийся в момент выхода «Звездного билета» на киносъемках в Таллине, в середине лета местный пляж был покрыт «желто-оранжевыми корками журнала «Юность».

Действие романа начинается в Москве. В центре повествования – история братьев Денисовых, которые совершенно не похожи друг на друга. Жизнь двадцативосьмилетнего Виктора устроена правильно: он – «космический врач», работающий в одном из больших научных учреждений. Ночами он пишет кандидатскую диссертацию, и видимый в оконном проеме прямоугольник звездного неба напоминает ему железнодорожный билет с пробитыми компостером дырками. Его брат, семнадцатилетний Димка, совсем иной: юноша не признает авторитетов, раздражается из-за родительских наказов, протестует против устоявшихся правил и одевается как стиляга.

«Звездный билет» вызвал скандал: в вину автору вменялось злоупотребление юношеским жаргоном, а побег юных героев в Таллин расценивался почти как диссидентский демарш. Возможно, роман стал одной из причин, по которым Катаева сняли с поста главного редактора журнала.

Несмотря на скандал, и по этому роману в 1962 году был снят фильм «Мой старший брат». На роли Дмитрия Денисова и Алика Крамера Зархи пригласили студентов театральных вузов Александра Збруева и Олега Даля, для которых участие в картине стало кинематографическим дебютом.

Затем выходят и другие произведения писателя: повести «Апельсины из Марокко», «Пора, мой друг, пора», сборники «Катапульта», «На полпути к Луне», пьеса «Всегда в продаже» (постановка театра «Современник», 1965).

В 1968 году опубликована сатирико-фантастическая повесть «Затоваренная бочкотара». После публикации повести появилось постановление бюро Краснопресненского райкома КПСС, в котором повесть осуждалась как «безыдейная», модернистская и «искажающая советскую действительность».

Неоднозначно творчество Аксенова оценивали и писатели. Например, Виль Липатов назвал Василия Аксенова талантливым белоручкой, который «жизни не нюхал».

Хотя «понюхать жизни» писателю пришлось еще в детстве: В 1937 году, когда Василию Аксенову не было еще и пяти лет, его мать и отца арестовали и осудили на 10 лет тюрьмы и лагерей. (Кстати, пройдя сталинские лагеря, мать Аксенова Евгения Гинзбург написала книгу воспоминаний «Крутой маршрут», которая стала одной из первых книг-мемуаров об эпохе сталинских репрессий).

После ареста родителей Вася был принудительно отправлен в детский дом для детей заключенных. И лишь в 1938 году дяде Аксенова удалось разыскать маленького Васю в детдоме в Костроме и взять его к себе.

А в 1948 году Евгения Гинзбург, выйдя из лагеря и проживая в ссылке в Магадане, добилась разрешения на приезд Васи к ней на Колыму.

Спустя много лет, в 1975 году, Василий Аксенов описал свою магаданскую юность в автобиографическом романе «Ожог».

Но и шестидесятые годы, когда на Аксенова обрушилась слава, нельзя назвать безоблачными. Так, в марте 1963 года на встрече с интеллигенцией в Кремле Никита Хрущев подверг Аксенова разгромной критике.

А 5 марта 1966 года Василий Аксенов участвовал в попытке демонстрации на Красной площади против предполагаемой реабилитации Сталина и был задержан дружинниками. В 1967-1968 годы подписал ряд писем в защиту диссидентов, за что получил выговор с занесением в личное дело от Московского отделения Союза писателей СССР.

В 1970-е годы, после окончания «оттепели», произведения Аксенова перестают публиковаться на родине. В это время критика в адрес Аксенова и его произведений становилась все более резкой: применялись такие эпитеты, как «несоветский» и «ненародный».

В 1979 году написан фантастический роман «Остров Крым» – на мой взгляд, одно из лучших произведений писателя.

В романе Крым – это не полуостров, а полноценный остров. И потому Красная Армия и не смогла его завоевать. Остров Крым превращается в своего рода вторую, «альтернативную», Россию. Уровень жизни в Крыму разительно отличается – организована профессиональная армия, поднята промышленность, обустроены лучшие в Европе курорты. На момент начала действия романа Крым представляет собой небольшую, но богатую и процветающую страну, чье население в равной мере вобрало в себя и «советское», и «европейское».

Главный герой романа Андрей Лучников – состоятельный дворянин, главный редактор популярной и влиятельной на острове Крым газеты «Русский Курьер» – становится приверженцем и активным пропагандистом объединения Крыма с СССР.

Но после того как советские войска входят в Крым, по разным причинам трагически погибает большинство положительных героев романа. Оставшийся в живых Андрей Лучников понимает, что совершил фатальную ошибку…

22 июля 1980 года Василий Аксенов выехал по приглашению в США, после чего был лишен советского гражданства.

Но и в эмиграции Василий Аксенов написал немало романов. Среди них – «Бумажный пейзаж», «Скажи „изюм“», «В поисках грустного бэби», «Желток яйца», трилогия «Московская сага», «Новый сладостный стиль», «Кесарево свечение», «Вольтерьянцы и вольтерьянки» (премия «Русский Букер»), «Москва Ква-Ква», «Редкие земли», «Таинственная страсть. Роман о шестидесятниках»…

Сериалы, снятые по книгам «Московская сага» и «Таинственная страсть», видели, я думаю, многие.

Говоря о стиле Аксенова, писатель Дмитрий Быков отметил: «Аксенов – это свинг, свингующий ритм, раскачка, джаз и джазовая необязательность стиля».

А вот что о творчестве Василия Аксенова написал литературовед Александр Генис: «Аксенов всегда был модным. Ему удалось то, о чем мечтают все писатели, – перешагнуть границу поколений. Он покорил всех – и романтических читателей журнала «Юность», и бородатых диссидентов, и сегодняшнюю Россию».

Олег ПОЛИВОДА

Фото из интернета