Дебютный роман Гузель Яхиной стал главной литературной сенсацией десятилетия. Ее книги переводят на десятки языков, по ним снимают сериалы и ставят спектакли. Но вместе с мировым признанием пришла и жесткая критика. О том, как выпускница сценарного факультета стала «голосом памяти» и почему ее тексты вызывают такие яростные споры, – в нашей статье.
Гузель Шамилевна Яхина родилась 1 июня 1977 года в Казани. Детство будущей писательницы прошло в двуязычной среде: дома говорили по-татарски, в школе и на улице — по-русски. Этот факт позже станет одной из «фишек» ее прозы: ритмика татарской речи проникает в русские предложения, создавая уникальный, почти магический узор.
После школы Гузель окончила факультет иностранных языков Казанского государственного педагогического института. Казалось бы, карьера лингвиста или преподавателя была предопределена, но Яхину тянуло к рассказыванию историй. В 1999 году она переезжает в Москву, работает в сфере PR и маркетинга, но мечта о кино и литературе не отпускает.
Поворотным моментом стало поступление на сценарный факультет Московской школы кино. Именно там она научилась «видеть» текст: ее будущие романы критики назовут «кинематографичными». Творчество Яхиной на данный момент – это четыре монументальных романа, каждый из которых исследует прошлое через призму личной судьбы.
Первая книга, написанная Яхиной, «Зулейха открывает глаза» вышла в свет в 2015 году. Это история раскулаченной татарской крестьянки в 30-е годы прошлого столетия. Зулейху в 15 лет выдали замуж, она родила четырех дочерей и одну за другой потеряла. После многих лет жестокого обращения от своего мужа Муртазы, который намного старше ее, слепой и глухой свекрови («ведьмы»), татарскую женщину отправляют в ссылку в Сибирь. Эта книга стала манифестом женской силы. Это книга о том, как в нечеловеческих условиях Ангары, среди голода и смерти человек может обрести свободу и любовь.
Гузель признается, что сначала «Зулейха открывает глаза» задумывалась как сценарий, но в итоге превратилась в эпохальное полотно, которое несколько лет ждало своего издателя. Интересный факт, но рукопись «Зулейхи» отвергли тринадцать издательств. Редакторам казалось, что тема раскулачивания уже исчерпана и в художественной, и в документальной литературе до последней мелочи. И молодая дебютантка не сможет добавить к ней ничего нового. Но они ошиблись. Книгу перевели на 30 языков. Тираж романа превысил 600 тысяч экземпляров. В 2020 году вышел сериал «Зулейха открывает глаза», главную роль в котором сыграла Чулпан Хаматова.
И книга, и сериал вызвали неоднозначные отзывы у читателей и зрителей. На произведение обрушилась волна критики за якобы «очернение татарской жизни», «схематичность персонажей» и нелогичность. На что Гузель Яхина отвечала, что в ходе работы над романом использовала разнообразные источники, включая документы, научные работы и воспоминания участников описываемых событий, а также воспоминания своей бабушки, которая прошла через раскулачивание и ссылку.
Следующая книга «Дети мои» увидела своего читателя в 2018 году. В ее основе лежат не только архивные изыскания, но и факты из личной биографии. Книга посвящена дедушке писательницы, который сам был деревенским учителем немецкого языка. Для автора это была попытка выразить любовь к нему и к той культуре, которую он олицетворял.
Главный герой романа – Якоб Иванович Бах, скромный и педантичный учитель (шульмейстер). Его жизнь течет размеренно, пока богатый фермер с другого берега реки, Удо Гримм, не нанимает его репетитором для своей дочери Клары. Отношения Баха и Клары развиваются под покровом тайны: их разделяет занавес, так как отец запрещает им видеться. Но это не помешало молодым людям узнать друг друга и полюбить. Влюбленные сбегают и поселяются на уединенном хуторе. После трагических событий Бах теряет голос и становится «немым свидетелем» эпохи. У Клары рождается дочь Анче, но сама мать умирает. Бах остается один с младенцем на руках посреди хаоса гражданской войны и голода.
Чтобы заработать на еду, Бах начинает писать сказки по заказу местного партработника Гофмана. Удивительным образом сюжеты его сказок – о небывалом урожае, о победе над смертью, о чудесах – начинают сбываться в реальности, но часто оборачиваются кровавым абсурдом действительности того времени.
Бах растит Анче и прибившегося к ним беспризорника Ваську в полной изоляции, пытаясь защитить их от «большого мира» своим молчанием и страхом. Однако история неумолима: дети вырастают и уходят в новую жизнь, а сам мир немецких колоний медленно движется к своему трагическому финалу — депортации.
Третья книга Гузель Яхиной «Эшелон на Самарканд» – самая «физиологичная» и тяжелая книга автора. 1923 год, поезд везет пятьсот голодающих детей из Казани в сытый Туркестан. Молодой начальник эшелона Деев – бывший фронтовик. Он — «человек действия» с мягким сердцем. Его преследует травма прошлого: во время войны он случайно расстрелял детей, приняв их в темноте за врагов. Теперь спасение каждого ребенка для него – это акт искупления. Деев готов идти на любые преступления против закона (красть еду, обманывать власти, вступать в сделки с бандитами), чтобы накормить подопечных и сохранить им жизнь.
Ему в противовес – комиссар Белая: жесткая, принципиальная женщина, олицетворяющая «стальную» сторону советской власти. Она видит в детях не просто страдающих существ, а «будущее пролетариата», которое нужно сохранить согласно букве закона и инструкциям.
Их путь длиной в 4000 верст превращается в череду испытаний: отсутствие дров, лекарств, вспышка холеры и постоянное присутствие Смерти, которая в романе кажется почти осязаемой фигурой, идущей по пятам за поездом.
Как и в случае с предыдущими книгами, отправной точкой романа стал семейный опыт. Один из дедов Яхиной в 1922 году был спасен именно таким «поездом Дзержинского», который вывозил голодающих детей из Казани в Туркестан. Писательница провела два с половиной года в архивах, изучая документы ЧК, письма крестьян, ведомственную переписку тех лет и даже медицинские справочники по физиологии голода.
В 2025 году вышел в свет еще один роман Гузель Яхиной «Эйзен».
Открывая своё произведение, писательница обратилась с благодарностью: «Казахстану – самой гостеприимной стране». В настоящее время Гузель Яхина живет в Алматы, большую часть своей книги она написала в этом городе. Здесь же прошла презентация ее нового произведения. Книга посвящена режиссеру, одному из классиков кино Сергею Эйзенштейну. Яхина определила жанр книги как «роман-буфф». Это роман, который сочетает в себе элементы разных жанров. Например, в нём постоянно меняется стиль: от комедии к драме, от драмы к трагическим ноткам, от трагических ноток к философскому размышлению и обратно. Такая структура призвана передать суть героя.
Роман Яхиной, как монтажная склейка – не жизнеописание от рождения до смерти, а «аттракцион» событий. Отсутствие строгого линейного повествования дает читателю возможность поразмышлять над причинно-следственной связью поступков Эйзенштейна, сильно разнесенных во времени. При этом автор работает как настоящий историк, изучает письма, статьи самого Эйзенштейна и вокруг него, но предостерегает: роман не исторический.
Мнения читателей о романе, как и о ранее вышедших, самые полярные – от обожания до отвращения. Возможно, успех Яхиной – это не только тиражи, исчисляемые сотнями тысяч экземпляров, но и острая общественная дискуссия.
Литературовед Павел Басинский писал: «Яхина обладает редким даром — она умеет писать о страшных вещах невероятно красиво и при этом не лгать. Ее проза очень «зримая», ты буквально чувствуешь холод сибирской тайги или запах пыли в эшелоне».
Ее книги – это мост между поколениями. Пока одни спорят о датах и цифрах в ее романах, другие находят в них ответы на вопросы о своих предках, о любви, которая сильнее системы, и о свете, который можно найти даже в самом темном вагоне эшелона, идущего в неизвестность.