Владимир Войнович
Олег ПОЛИВОДА
Фото из интернета
В период хрущевской оттепели появилось новое поколение писателей, коих позже назвали шестидесятниками: Владимир Максимов, Виктор Некрасов, Юрий Трифонов, братья Стругацкие, Фазиль Искандер, Василий Аксенов, Анатолий Гладилин, Георгий Владимов…
К ним относится и Владимир Войнович.
Будущий писатель родился в семье журналиста, в 1951 году был призван в армию и служил в Польше, затем приехал в Москву, работал на стройке, жил в общежитии, дважды поступал в Литературный институт имени А.М.Горького, проучился полтора года на историческом факультете педагогического института, ездил на целину в Казахстан, где написал свои первые прозаические произведения.
В 1960 году Войнович устроился младшим редактором в отделе сатиры и юмора на Всесоюзном радио с испытательным сроком. Написанная вскоре на его стихи композитором Оскаром Фельцманом песня «Я верю, друзья» («Четырнадцать минут до старта») стала любимой песней советских космонавтов, фактически их гимном.
Я верю, друзья, караваны ракет
Помчат нас вперед от звезды до звезды.
На пыльных тропинках далеких планет
Останутся наши следы…
После того, как песню процитировал встречавший космонавтов Хрущев, она получила всесоюзную известность, и Владимир Войнович «проснулся знаменитым». Войновича приняли в Союз писателей СССР. В дальнейшем Войнович написал тексты более чем к 40 песням.
Публикация первой повести «Мы здесь живем» в «Новом мире» (1961) также способствовала укреплению славы писателя. Эта повесть – о молодых ребятах с целины, которые ищут свое место в жизни, борются за свое счастье, воюют за справедливость. Книгу отличает хороший юмор, пристальное внимание к человеческим будням, стремление видеть жизнь в ее сложности.
Но главная книга Владимира Войновича – трилогия «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина».
Первая, и самая известная книга трилогии (позже получившая название «Лицо неприкосновенное»), написана в 1963-1969 годах.
Действие происходит в 1941 году в СССР, перед началом и в первые месяцы Великой Отечественной войны. В небольшой деревушке Красное совершает вынужденную посадку военный самолет У-2. Командование не имеет возможности отбуксировать самолет и решает выставить возле него часового. И этим часовым оказывается неказистый и простодушный солдат Иван Чонкин. После этого и начинаются его необычные приключения.
Это очень смешная книга. На ее страницах, например, появляется самодеятельный селекционер Гладышев, который гонит самогон из дерьма и мечтает вывести гибрид помидора с картофелем – так, чтобы новое растение внизу имело клубни картофеля, а вверху — плоды томатов. Он даже придумал название своему гибриду – «ПУКС», что расшифровывается как «Путь к социализму». Только его «ПУКС» растет не так, как задумано: корни томатов и куст картофеля.
Есть здесь и жестокий капитан НКВД Миляга, предающий своих при первой возможности. Свои же и расстреливают предателя, а потом пытаются сделать из него героя.
Впоследствии авторский замысел развился во вторую («Претендент на престол», 1979) и третью («Перемещенное лицо», 2007) книги о Чонкине.
Первая часть была опубликована (без разрешения автора) в 1969 году во Франкфурте-на-Майне, а вся книга – в 1975 году в Париже.
В 1975 году, после публикации «Чонкина» за рубежом, Войновича вызвали для беседы в КГБ, где предложили издаваться в СССР. Далее, для обсуждения условий снятия запрета на издание отдельных его работ его пригласили на вторую встречу – на этот раз в номере 480 гостиницы «Метрополь». Там писатель был отравлен психотропным препаратом, что имело серьезные последствия, после этого долгое время он плохо себя чувствовал и это сказалось на его работе над продолжением «Чонкина». После данного инцидента Войнович написал открытое письмо Андропову, ряд обращений в зарубежные СМИ и позднее описал этот эпизод в повести «Дело №34840».
21 декабря 1980 года Войнович с семьей был выслан из СССР, а 16 июня 1981 года указом Президиума Верховного совета СССР лишен советского гражданства. В том же году попросил политического убежища в Германии
А советские читатели познакомились с первой частью трилогии о Чонкине лишь в эпоху перестройки: в СССР впервые отрывки из романа были напечатаны в журнале «Огонек» (1988), а публикация сокращенной версии была осуществлена в журнале «Юность» (1988-1989).
Реакцией на журнальную публикацию романа стало открытое письмо редакторам журналов «Юность» А. Дементьеву и «Огонек» В. Коротичу, написанное 25 февраля 1989 года членами клуба «Золотая Звезда» при Доме офицеров Одесского военного округа. Письмо был озаглавлен так — «Кощунство». А потому о его содержании догадаться нетрудно.
В 1986 году Войновичем написан сатирический роман-антиутопия «Москва 2042».
Главный герой книги – писатель-диссидент Виталий Никитич Карцев, прототипом которого является сам Войнович. В разговоре за кружкой пива со своим немецким приятелем Руди Карцев узнает, что мюнхенское турагентство предоставляет необычную услугу: возможность отправиться в путешествие во времени на специальном сверхсветовом космоплане – машине времени. Писатель решает отправиться в Москву будущего, чтобы узнать, что же стало с Советским Союзом.
И вот оно, будущее по Войновичу: в Москве впервые в истории построен «самый настоящий коммунизм» в одном отдельно взятом городе. Первая в мире Московская Коммунистическая Республика (Москореп) существует в пределах Большой Москвы и окружена тремя так называемыми «кольцами враждебности», которыми названы соответственно разбитая на «сыновние республики» остальная территория страны, братские соцстраны и капиталистический прочий мир.
Однако очень скоро выясняется, что коммунизм, построенный в Москорепе, совершенно не такой, каким его предсказывали в прошлом.
Нынешний вождь страны – Гениалиссимус (объединение званий Генералиссимуса, Генерального секретаря ЦК КПГБ и Гения) – пришел к власти в результате «заговора молодых разгневанных генералов КГБ» и Великой Августовской коммунистической революции, а члены Верховного Пятиугольника сваливают свои «временные трудности» на тяжелое наследие «культистов, волюнтаристов, коррупционистов и реформистов». Московскому коммунизму присущи все те недостатки, которые были и при социализме: неравенство граждан, номенклатурная привилегированность отдельных слоев населения, геронтократия, культ личности Гениалиссимуса, забюрократизированность, милитаризированность, доносительство, политическая цензура и самоцензура.
Всем коммунянам в обязательном порядке с детства и далее в «предкомобах» (предприятия коммунистического обучения) вменяется любовь к Гениалиссимусу, его творениям, идеям и заслугам, в том числе в некоей Великой Бурят-Монгольской войне…
Напомню, этот роман был написан в 1986 году!
Сатирический дар Войновича в полной мере проявился и в повести «Шапка»: писатель Ефим Рахлин написал целых одиннадцать романов, а ему выдали самую плохую шапку. Барашов написал всего одну повесть, и то ему выдали шапку получше. Рахлин оскорблен до глубины души. Борясь за «достойную» шапку, он заработал инфаркт. Жене Ефима пришлось идти на шантаж, чтобы ее муж получил хорошую шапку. В итоге Ефим шапку получил, но вскоре умер.
Аллюзии здесь очевидны: сразу вспоминаются и «Шинель» Гоголя, и «Смерть чиновника» Чехова…
В августе 1990 года указом Горбачева Войновичу было возвращено советское гражданство.
Скончался писатель 27 июля 2018 года на 86-м году жизни, похоронен на Троекуровском кладбище. К первой годовщине смерти на могиле писателя установили бронзовую фигуру героя романа «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина».