Рассказ
Олег ПОЛИВОДА
Продолжение.
Начало в №21.
2
Впрочем, давайте по порядку, не стоит забегать вперед, путать доверчивого читателя, а то ему трудно будет понять, что, где и когда. Ясность и только ясность должны быть девизом каждого писателя или того, кто считает себя писателем, хотя, возможно, и не является таковым.
Во-первых, кто такой Юра.
Юру я помнил еще со своих детских лет. Дружить мы не дружили, потому что он старше меня года на четыре, а в детстве это большая разница, но дружил я с его младшим братом Вовкой, дружили и наши родители, так что я часто бывал у них в доме. В общем, мы общались.
Помню, что Юра всегда мечтал стать летчиком-истребителем, все стены его комнаты были обвешаны фотографиями военных самолетов, фильмы о летчиках он знал наизусть и готов был их рассказывать с утра до вечера, читал воспоминания асов Великой Отечественной войны и заразил окружающих своей мечтой: его друзья тоже мечтали об авиации, хотя и не так серьезно, как Юра, а подруги – женами летчиков.
Летчиком-истребителем Юра не стал. Он рассказывал мне, как выдержал огромный конкурс, правильно ответил, мучительно вспоминая и потея от страха провалиться, на логическую головоломку «сколько дверных ручек в военном училище» (в два раза больше, чем дверей), дотошные врачи обследовали его с ног до головы и почти уже дали «добро», но (надо же, какой пустяк!) что-то неладное было с его носоглоткой. Летчиком-истребителем, сказали ему, с такой проблемой будет трудно дышать в кислородной маске во время перегрузок. И всё, бесполезно спорить, мечта всей жизни рухнула, кричи не кричи. И как жить дальше? Ему, правда, предложили учиться на летчика-бомбардировщика, но Юра, огорченный донельзя, оскорбленный в своих лучших чувствах, отказался: или истребителем, или никем.
Затем наши пути пересеклись в небольшом городе: Юра учился в индустриальном институте, а я, убивая время перед армией, в индустриальном техникуме, в который после службы не собирался возвращаться.
Вот здесь Юре и улыбнулась удача. Я был свидетелем, как он всеми правдами и неправдами исхитрился перевестись в Казанский авиационный институт. Конечно, как радостно говорил Юра, не летчик-истребитель, но все равно к небу ближе – в Казани есть летная школа. Позже в этот же институт с помощью Юры поступил и его младший брат Вова.
Некоторое время мы не встречались: я был в армии, Юра после окончания института тоже был в армии – а о дальнейшей его карьере мне приходилось только слышать. Знаю, что старший лейтенант запаса Юрий Ильич К. в Ульяновске стал начальником аэроклуба, Вова последовал вслед за братом, как иголка за ниткой.
Вот и все, что я могу сообщить по первому вопросу.
Во-вторых, когда и где проходил тот разговор, и, в-третьих, где он проходил. Это не столь важно, разумеется, но тем не менее: коль уж быть летописцем, то, по возможности, последовательным и обстоятельным.
Юра приехал в гости в наш совхоз, и его отец, Илья Васильевич, главный инженер совхоза, устроил по этому поводу праздник, гулянку, пьянку, называйте, как хотите. А в совхозе главный инженер – это не какой-нибудь инженеришка на заводе в городе, главный инженер совхоза – это личность, если не первый человек (первый, как вы понимаете, директор), то один из первых вместе с заместителем директора, главным агрономом, прорабом, завгаром, зоотехником и другими уважаемыми людьми, главный инженер – это десятый человек, если уж быть точным. По рации его так и вызывали «десятый», а десятый – это не так уж и мало, поверьте мне на слово. Я, преподаватель русского языка и литературы, и в сотню бы не попал, если кто-то бы вздумал всем раздавать номера. К счастью, не додумались до такого, так что мое самолюбие осталось непоколебимым, не пришлось мне убедиться в своей полной ничтожности.
Итак, место действия: дом главного инженера совхоза. Действующие лица: сами хозяева, Юра, старший лейтенант запаса и начальник аэроклуба, мой отец в качестве друга семьи и его сын, то есть ваш покорный слуга. Остальных гостей за давностью времени и количества выпитого установить теперь не представляется возможным. Единственное, что могу сказать однозначно: директор совхоза А.Ф, (Антон Фомич) точно был, потому что именно между ним и Юрой и состоялся тот самый разговор, о котором я уже столько времени пытаюсь поведать.
Но сначала и не возникло никакого разговора – так, пустая болтовня ни о чем, восхищение Юрой, тосты, но затем речь зашла о грядущем фестивале. Директор совхоза обещал грандиозное зрелище. Так-таки и сказал:
– Я обещаю грандиозное зрелище! Вот где будет фестиваль! Ты сам увидишь, Юрий Ильич, если приедешь! Вы все увидите! Не то что в прошлом году, в том, как его – прошу прощения у дам –засранном совхозе! Если не умеют ни хрена, то и браться не надо!
– Все верно, А.Ф., если не умеют, то не надо и браться!
Кто это сказал? Не помню. Надеюсь, что не я.
– Им надо учиться здесь! Здесь вот! – А.Ф. постучал кулаком по столу. – Вот здесь им надо учиться! Даже областную спартакиаду переплюнем! Не умеют ни хрена!
– Вы знаете, А.Ф., – на этот раз уже точно я решил вставить свои пять копеек, – может быть, я не прав, вы извините… Но, по-моему, областная спартакиада неплохой была. Нет?
– Что? Неплохая спартакиада была? Ну, ладно, ты учитель, тебе простительно, ты моих дочерей учишь. А вот если бы это сказал ты, – А.Ф. ткнул указательным пальцем в одного из гостей, – то тебе было бы непростительно!
– Что вы, что вы, А.Ф., и я не говорю!
– Ну, твое счастье!
Я, совсем сбитый с толку и даже немного протрезвевший:
– Как… Мое мнение, но… Даже парашютисты прыгали! Я, конечно, не знаю, но…
– А если не знаешь, так и не говори! «Парашютисты»! Чепуха эти твои парашютисты! Лучше налей, видишь, в рюмках пусто!
Мой неудачный дебют этим и завершился. Но на сцену выступил Юра, от директора совхоза никоим образом не зависевший, а потому и имевший собственное мнение о парашютистах:
– Хорошие парашютисты – совсем не чепуха! Особенно если они из нашего аэроклуба!
– Ну, если хорошие… Я не спорю… Выпьем!
– Выпьем, – согласился Юра. – Но вы сами убедитесь, что у нас хорошие парашютисты! Мы приедем к вам на фестиваль!
– Приедете? Точно? К нам?
– Приедем! Точно! И даже спортивные самолеты пригоним! Вы увидите, что такое высший пилотаж! Это совсем не чепуха!
Стали оговаривать детали: горючее для самолетов, жилье для летчиков и, разумеется, оплата в разумных пределах – не бесплатно ведь работать!
– Ты свое дело знай, Юрий Ильич, а мы свое знаем! Заплатим мы хорошо!
Забегая вперед: этого «заплатим хорошо» при инфляции тех лет только и хватило на мороженое. Каждому летчику по стаканчику. Или чуть-чуть больше.
А Юра разошелся не на шутку:
– А знаете, что, А.Ф.! Мы и ваших ребят обучим парашютному спорту! Подберем крепких ребят, проведем инструктаж – и пусть прыгают!.. Это совсем не чепуха!..
Не тогда ли появилась моя мечта? Может быть, и тогда. Но наверняка я этого утверждать не стану. Да, действительно, именно после того разговора появилось у меня желание попасть в группу крепких ребят, испытать себя, узнать, что чувствует человек, падающий в бездну, и не просто желание, а огромное желание! Но только желание. Еще не мечта. Я хотел спросить у Юры, когда вышли мы покурить, нельзя ли и мне как-нибудь затесаться в компанию крепких ребят, я тоже хочу прыгнуть с парашютом, пусть он и меня запишет хотя бы по дружбе, пусть прямо сейчас и запишет или запомнит, но я не решился спросить. Испугался насмешки. Ведь я совсем не был похож на крепкого парня, каким представлялся мне парашютист. Но помимо нерешительности здесь был и скепсис. Много ли наберется в нашем совхозе людей с пламенным мотором вместо сердца, с крепким здоровьем, с железными мускулами? Человек десять – вряд ли больше. Да и каждый ли из них решится головой в пропасть? Так что не будет никаких местных парашютистов!
Но все-таки зря я не спросил! Вдруг Юра сделал бы исключение для меня?
Нет, пустое, ничем бы он мне не помог! Ведь, наверное, перед прыжком (и не наверное, а наверняка, я уверен в этом) потенциальных парашютистов будет осматривать врач, а сердце у меня… «Сердце у вас, как и у каждого учителя», – совсем недавно сказал мне врач, снявший кардиограмму. На мое сердце надежды мало, подведет меня мое сердце. Поэтому и остается – забыть! И больше не думать никогда!
Впрочем, если рассудить трезво, мало ли что мог Юра сболтнуть спьяну! Как это можно за три дня, пусть за пять дней научить обыкновенного человека прыгать с парашютом? Игрушки вам, что ли? Здесь не один месяц подготовки требуется, потому что жизнью рисковать приходится!
Но все-таки зря я не спросил!..
Продолжение в следующих номерах.